不能承受的生命之轻的读后感汇总(优秀9篇)

阅读后的感悟可以启发我们对于生活、人生和价值观的思考与反思。那么我们该如何写一篇较为完美的读后感呢？首先，我们可以简要介绍书籍的作者、主题和背景，然后重点阐述自己的阅读过程中产生的思考和感受，最后可以总结自己对这本书的评价和建议，以及对自己的启示和影响。总结是在一段时间内对学习和工作生活等表现加以总结和概括的一种书面材料，它可以促使我们思考，我想我们需要写一份总结了吧。那么我们该如何写一篇较为完美的总结呢？以下是小编为大家收集的总结范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇一

人们一直把“重”视为一种很可怕的事情，认为人们无法承受这种“重”无论是负担还是压力又后者是责任……甚至有很多人致力于研究减负减压……这就代表他们向往“轻”可是他们想过吗，无法承受“重”就代表可以承受“轻”了吗?萨宾娜觉得人的一生要承受的太多了所以她沉迷于背叛，背叛了母亲背叛了爱情背叛了国家…到最后背叛了背叛…当她发现自己的生命已没有附属物的时候，生命终于变得很轻很轻，像一片羽毛在天空中飘浮，失去了方向没有了重心，一时间她感到很惶恐，这种生命之轻是她永远都没有想过的。就是生命中不能承受之轻!在特丽莎眼里托马斯是强者在托马斯眼里特丽莎是个十足的弱者，他小心翼翼的呵护她!我们往往觉得弱者更需要同情其实软弱比强大还要可怕，特丽莎用他的软弱一点一点的改变着托马斯，她所作的一切其实只是为了证明托马斯对自己的爱，但是却给托马斯带来了很多的不幸，托马斯为何一再的妥协?因为特丽莎很软弱他怕她受到伤害。事实上这软弱比他的强大更加具有杀伤力!

这部小说颠覆了我固有的思想丰富了我的视角，给了我对待世界的另外一种态度。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇二

终于又有时间读点书了，感觉真好，淡淡的日子，淡淡的过，似乎曾经也这样提到过！

《生命中不能承受之轻》度过了第一部分第16节，终于读到了轻重的启示！细加掂量的决断与命运之声联系在一起；重、必然和价值是三个有内在联系的概念：必然者为重，重者才有价值。对于我们所有人来说，人的伟大在于他扛起命运，就像用肩膀顶住天穹的巨神阿特拉斯一样。人只有一次生命，绝无可能用试验来证明假设，因此他就永远不可能知道为自己情感所左右到底是对还是错。

我们都觉得，我们生命中的爱情若没有分量、无足轻重，那简直不可思议；我们总是想象我们的爱情是它应该存在的那种，没有了爱情，我们生命将不再是我们应有的生命。我们都坚信，满腹忧郁、留着吓人的长发的贝多芬本人，是在为我们伟大的爱情演奏“esmusssein！”

“如此必然的决定依赖的却是这样偶然的爱情。”

我的生命里多了太多的偶然，然而却没有一次让这些偶然成为必然，或许生活已经告诉了我必然的答案，只是我不知道，我无法接受，我不想承认这必然的结果！

如果和你的相遇一切从必然开始，那么过程中能否出现偶然的惊喜吗？

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇三

读它时心情很压抑，米兰昆德拉就像张爱玲，笔锋直指人类最原始的欲望，直接、犀利。可人们却不得不承认，这些欲望的真实和无德。我想米兰要说的是：无德为轻，轻让人们无法负载在生命的轨道上。

书里的一个情节：特雷莎的妈妈年轻时很漂亮，她有九个追求者。第一个最英俊，第二个最机智，第三个最富有，第四个最健康，第五个最高贵，第六个最会背诗，第七个曾周游世界，第八个会拉小提琴，第九个最有男子气概。特雷莎的妈妈最终嫁给了第九个，不是因为她爱他，而是因为她和他不小心有了特雷莎。她不爱特雷莎，她一直在想另外八个都比第九个好。她在想她还没有追求过别人，于是，她离开了最有男子气概的男人，追求一个没有男子气概，犯过几次罪，有两次离婚时的男人。她嫁给了他，从此，她开始沦落，渐渐失去美貌，变成泼妇。

这段我印象最深刻。米兰把九种特质分配到九个人身上，特雷莎的妈妈只能从中选一个。她谁都想要，因为她不知道自己最需要什么。她的贪婪让她来到一个一无所有的人身边。她开始失去，失去美貌，失去生活品质，失去灵魂。当特雷莎把门锁上，要求自己最基本权利的时候，作为妈妈的她暴跳如雷，她才意识到一切在离她而去，她在用最后母亲的身份，几乎是要挟她女儿留下。可这些都是徒劳的，因为她从没有承担过生命中的责任，无论是对社会、对家庭、还是对亲人。她死掉也只是轻轻地一闭眼，不会有任何重量，她失掉了灵魂。

另一方面，我在考虑米兰要传达的爱情观。“爱情”总是玄而又玄。我曾经以为，爱情是纯感性的东西，如果你用太多理性思维去思维它，那么爱情将不纯正。现在这种观点几乎完全被颠覆。爱情需要条件，需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么，找个可以满足自己需要的人，然后包容他的其他缺点，履行自己对对方的责任，这才是爱情。米兰说“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实存在。”大概伴责任走过的爱情才是真实存在的爱情。写到这里，我才发现执着地追寻一个自己想象的人是多么愚蠢，爱情是在特别的时段遇到特别的人。

不知不觉写了这么多，但还有意犹未尽的感觉，《不能承受生命之轻》很难读，每一句话都意味深长，读好它我可能得花上几年工夫，可它已经使我开始受益了。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇四

《生命中不能承受之轻》，初看书名就油然而生一种肃穆的感觉，不由得端正了身子，小心翼翼地捧起它来翻阅。

《生命中不能承受之轻》以医生托马斯、摄影爱好者特丽莎、画家萨宾娜、大学教师弗兰茨等人的生活为线索，通过他们之间的感情纠葛，散文化地展现了苏军入侵后，捷克各阶层人民的生活和情绪，富于哲理地探讨了人类天性中的“媚俗”本质，从而具备了从一个民族走向全人类的深广内涵。

作者米兰·昆德拉在这部小说中，围绕几个人物的不同经历，经他们对生命的选择将小说引入哲学层面，对诸如回归、媚俗、遗忘、时间偶然性与必然性等多个范畴进行了思考。这是一部哲理小说，与传统的小说不同，它不再通过故事情境本身吸引读者，而是用将读者引入哲理的思考之中，通过生活中具体的事件引起读者形而上的深层思考。

生命的存在与价值的问题是任何一个人也无法逃避的问题，生命只是一个过程而已。在米兰·昆德拉看来，人生是一种痛苦，这种痛苦来自于我们对生活目标的错误选择，对生命价值的错误判断，世人都在为自己的目的而孜孜追求，殊不知，目标本身就是一种空虚。生命因“追求”而变得庸俗，人类成了被“追求”所役使的奴隶，在“追求”的名义下，我们不论是放浪形骸，还是循规蹈矩，最终只是无休止地重复前人。因此，人类的历史最终将只剩下两个字——“媚俗”。

读它时心情很压抑，米兰昆德拉就像张爱玲，笔锋直指人类最原始的欲望，直接、犀利。可人们却不得不承认，这些欲望的真实和无德。我想米兰要说的是：无德为“轻”，“轻”让人们无法负载在生命的轨道上。

书里的一个情节特别让我感触良多：特雷莎的妈妈年轻时很漂亮，她有九个追求者。第一个最英俊，第二个最机智，第三个最富有，第四个最健康，第五个最高贵，第六个最会背诗，第七个曾周游世界，第八个会拉小提琴，第九个最有男子气概。特雷莎的妈妈最终嫁给了第九个，不是因为她爱他，而是因为她和他不小心有了特雷莎。

她不爱特雷莎，她觉得特蕾莎是她的拖油瓶，害得她被迫呆在第九个男人的身边——她一直在想另外八个都比第九个好。她在想她还没有追求过别人，于是，她离开了最有男子气概的男人，追求一个没有男子气概，犯过几次罪，有过两次离婚的男人。后来，她嫁给了他，从此，她开始沦落，渐渐失去美貌，变成泼妇。

这段我印象最深刻。就像造物主不会让某一个人拥有一切旁人所羡慕的东西，作者把九种特质分配到九个人身上，特雷莎的妈妈只能从中选一个。然而她谁都想要，同时她不知道自己最需要的是什么。她的贪婪让她来到一个一无所有的人身边。她开始失去，失去美貌，失去生活品质，失去灵魂。

当特雷莎把门锁上，要求自己最基本权利的时候，作为妈妈的她暴跳如雷，她才意识到一切在离她而去，她在用最后母亲的身份，几乎是要挟她女儿留下。可这些都是徒劳的，因为她从没有承担过生命中的责任，无论是对社会、对家庭、还是对亲人。她死掉也只是轻轻地一闭眼，不会有任何重量，她失掉了灵魂。

另一方面，我在考虑作者要传达的爱情观。然而，我不懂爱情。我以为，爱情是纯感性的东西，如果你用太多理性思维去思维它，那么爱情将不纯正。现在这种观点几乎完全被颠覆。爱情需要条件，需要理性的思考。人无完人，没有一个人能够拥有你所喜欢的一切特质。

你必须要清楚自己最需要的是什么，找个可以满足自己需要的人，然后包容他的其他缺点，履行自己对对方的责任，这才是爱情。作者说“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实存在。”大概伴责任走过的爱情才是真实存在的爱情。写到这里，我才发现执着地追寻一个自己想象的人是多么愚蠢，爱情是在特别的时段遇到特别的人。

不知不觉写了这么多，但还有意犹未尽的感觉，《不能承受的生命之轻》很难读，每一句话都意味深长，读好它我可能得花上几年工夫，可它已经使我开始受益了。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇五

米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》中描述了男主人公托马斯因为婚姻失败，既渴望女人又畏惧女人，因此发展出一套外遇守则来应付他众多的情妇。可当他爱上一个餐厅的女侍－特蕾莎时，他对她的爱违反了他制定的原则，甚至娶她为妻，但是托马斯灵肉分离的想法却丝毫没有改变，依然游移在情妇之间，这促使特蕾莎极度痛苦与不安，最后决定离开托马斯。分离后经历了磨难，命运与抉择让托马斯回去找特蕾莎，此后两人没有再分离。他们意识到在一起是快乐的，是折磨与悲凉里的快乐，彼此是生命中甜美的负担。而托马斯的情妇之一，萨比娜则不但逃避家庭，逃避婚姻，逃避情人，也逃避祖国，逃避革命，是个典型的背叛者。

米兰·昆德拉在这部小说中，围绕着托马斯，特蕾莎等几个人物的不同经历，经他们对生命的选择将小说引入哲学层面，对诸如回归、媚俗、遗忘、时间偶然性与必然性等多个范畴进行了思考。

整本小说主要写“轻与重”，“灵与肉”，对托马斯来说，轻是“偶然一次不算数”，是“别样亦可”，而重则是“非如此不可”。在遇到特蕾莎之前的托马斯，会更偏重于选择“轻”，因此屡次外遇，在他的字典里没有背叛这个名词，但当他遇到心爱的女人时，托马斯在灵魂和肉体间划分着明显的界限，他内心确实是深深的爱着特蕾莎，但却不停的一次次的伤害她，而特雷莎潜意识里认定灵魂离不开肉体，因而最终选择离开。到最后托马斯回去找到了特雷莎，并选择了“重”，做到了“非如此不可”。

重，是有序，是必然，是非如此不可，它意味着责任，很少有人愿意主动承担责任。轻，是无序，是自由，是偶然，是别样亦可。对于何者为“轻”？何者为“重”？什么时候该选择“轻”？什么时候该选择“重”？“灵与肉”能否分开？这些问题，我们往往难以认清且正确地做出选择。

就我自己来说，我难以认同男主人公托马斯“灵与肉”分离，选“轻”弃“重”的做法，我认为这是不负责任的行为，爱一个人就应该一心一意，就应该尽力甚至牺牲自己去保护她，不让她受伤害。而至于萨比娜，因怕责任，选择逃避与背叛，这也使她难以快乐地生活。我觉得选择“重”，并在“沉重的负担”下生活，“灵与肉”相合，跟着心中的感觉走有时也是一种幸福，因为这才是自己心里真正想要的，诚实的面对自己的内心，勇敢地肩负起应负的责任，在艰难和压力下不断前进，人生才能过得更快乐，更有意义，更精彩。随着心灵生活在“重”中，有时那种踏实与幸福也会使自己忘却沉重的负担下的艰辛，从而感觉到“重”中的“轻”，感觉一切负担都是“轻”的，没有负荷的。

在最沉重的负担下，我们要勇于承担负担，让灵魂与肉体结合，真实地面对自己的内心，不畏困难，不向命运低头。因为只有这样的非如此不可，我们才能不断前进，才能感受到“重”中有“轻”，“轻”中有“重”，才能做出正确的选择。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇六

最近看了一部小说《不能承受生命之轻》。这部小说的作者与小说一样出名，当然也可以认为作者正是因为这部小说而出名，昆德拉，这个名字放在文坛，已经成为一个独特的符号。

这部小说，早就听闻其大名，也依稀记得在读大学时在图书馆翻阅过，不过似乎并没有留下很深的印象，留下的也只是认为这部小说也太黄了的印象。但是，这次读完之后，却是大受震撼。读完之后，我直呼，这绝对是诺奖级别的作品。

书中确实有大量的那个方面的描写，但仔细读完之后才惊觉这不过是这部小说的冰山一角而已，而这部小说牵扯到政治，也不过是冰山的另一角而已。

这部小说事关人生，事关生死，事关历史，事关人性，也事关爱情、事关人生的轻重，事关人性的'善恶，事关人生的由来与去往。

这部小说的主角是一位叫托马斯的医生，他与多个女人纠缠，但最主要的是与一位叫萨比娜的画家，而这位画家背后的另一位情人叫弗兰茨，是一位学者；他与画家搞婚外情，在其向其妻子坦白之后，迎来的却是萨比娜的远离。萨比娜的一生几乎都在逃离，这构成了这部小说隐秘的暗线。

小说的明线显然是托马斯与特蕾莎的爱情，而最终托马斯的命运也跟随着特蕾莎而改变，托马斯从一个主治医生变成了门诊医生，又从门诊医生变成了擦玻璃的工人，最后与特蕾莎归隐乡村，真正过上了田园牧歌式的生活，也真正远离了政治、远离了喧嚣，远离了熟悉的环境与人群，但是最终其实并没有得以善终，死于车祸而尸骨无存。托马斯的传奇人生也就此画上了句号。

小说处处借人物之口说出了众多经典的语句，可以说是金句频频，这些句子背后有着极其深刻的含义。这虽然有点影响阅读，但是因为人物的命运也受到这些观念的影响，所以倒也不觉得突兀，作者正是这样将主人公的命运嵌套其中。

全篇小说对于轻与重、灵与肉各写了两章，而轻与重正是小说的主题所在，不过隐藏在背后的如卡列宁之死以及向伟大进军的荒唐，这一切都突现着人类的疯狂以及厚重的历史在小说中的体现。

真是一部伟大的小说！

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇七

米兰·昆德拉的巨作《生命不能承受之轻》很多人看不下去，于我一样。已经许久没看书没写字的懒人，今日倒是很想写一篇文字。这本书含义深远，我就写写一点点小小的启发。

生命之轻，何为轻？在金庸的武侠小说里，常有铁汉柔情。温柔似一把利刃，可以让铁汉乖乖臣服。历史上有太多类似的例子，如商纣的妲己，如明皇的杨妃，这就是轻。人生总不是一帆风顺，总会跌宕，总会彷徨。而那些挫折，失败和低谷也是轻。

当然，并不是所有的轻带来的都是不堪之重。特雷莎用自己的阴柔懦弱将名医托马斯紧紧捆在自己身边。然而正是他们的田园牧歌成就了两人最后的幸福。托马斯放弃了斗争，放弃了名利，放弃了责任之重，而选择了生命之轻。在年迈那几年过得安稳自在。轻与重之间，轻，便属于退一步海阔天空的睿智。近些年来，太多太多的励志人物给这个浮夸的社会注入了大股正能量。断臂钢琴师刘伟，在最低迷的时刻，最轻的生命阶段，寻找到另一条出路。创造了脚弹钢琴的奇迹，收获生命之重。生命之轻，轻的是肉体，重的是灵魂。正是轻，让我们多了一次成就的机会。有人说当你处在人生最低谷时，其实你是最大的赢家，因为无论你怎么走都是在向上。轻时，才拥有无穷的力量。轻是蓄积，是酝酿。轻到一定程度会爆发出生命至重！

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇八

这是一本看的时候觉得醍醐灌顶、数次顿悟，看完又是一脸茫然的书。

所谓的不可承受的“轻”是什么，我不知道。但是我知道大家都活的很“重”，人们在成长的过程中，不知不觉就在给自己加枷锁，越加越多，越来越重，越来越难解。

“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切。”就好像无忧无虑、千篇一律的生活让人失去感知，忙碌和压力却让人真实地感到活着。人们为了去感受存在，为了去感受活着，忙忙碌碌，四处奔走还是不知所措。不过这也是好的，总比天天躺在床上，刷着事不关己的消息和新闻，吃着方便又丰富的外卖的，所谓岁月静好实则混吃等死的'生活要好。

但书在后半部分开始强调“放下”。“在这之前，他还从来没有感受过不在乎带来的欢乐。”看到这句话的瞬间，我又觉得不在乎是很好的。不在乎有多少钱，不在乎别人怎么看你，不在乎外界的压力，随心所欲只为自己而活。多有道理，人活着就是为了取悦自己不是吗？可是不在乎太难了，既然是生活在社会中，既然会与人交往，就不肯能不在乎，就不可能拥有绝对的自我。

仿佛身体被抽空了一样霎地泄了气。我找不到适宜地活着的方式。我不知道怎样才能平衡好生活中的种种，也做不到所有事情都随心所欲。可是这也表明我还是有追求和自我约束力的不然我就天天躺在床上睡大觉了吧。

前段时间坚信顺其自然，一切都是最好的安排。因为发现了难得的巧合，让我觉得欣喜又满足。“如果一件事取决于一系列的偶然，难道不正说明了它的非同寻常而且意味深长。”生活的有趣之处就在于你永远不知道下一秒会发生说明，所以顺其自然，该发生的都会发生的。

不能承受的生命之轻的读后感汇总篇九

《不能承受的生命之轻》是捷克著名作家米兰?昆德拉的代表作。去年第一次读它的时候，居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁复的作品，字里行间闪烁着许多“不解之辞”――我的理解力居然很难渡过它艰深晦涩的语意之河。怀着自我挑战的心理，今年暑假又认认真真地把它重读了一遍。

重读此书，却给了我完全不同的感受――好像我从来就未曾读过一样!那是一座感性与理性纵横交织起来的神秘幽深的城堡，看似简单的爱情故事，蕴含着丰富的哲理思辨，闪烁着耀眼的思想的光芒。作者用讥讽幽默而冷静的笔调，剖开人类生命的外衣，探索灵魂的秘密，揭开人性深处隐秘的真相，展示了社会动荡和命运沉浮的人生图景，揭露了人类“媚俗”的天性。

读罢掩卷，我的眼前仿佛出现了一幅现代主义的三维立体图画：破败的城市、游行的人群、缠绵的肉体、忧伤的眼神-----这一切杂乱地交织重叠成灰色的梦境，而这一切梦境的背后，则隐约可见无比温馨静谧的遥远的山村图景，那里斜阳暖暖，牧歌悠然。

这的确是一部值得反复读的作品。它就像一株枝繁叶茂的大树，以我浅陋的理解和愚拙的笔触，如果勉强能触摸到它的三两片辉煌的树叶，也算很侥幸的了!

“如果我们生命的每一秒钟得以无限重复，我们就会像耶稣被钉在十字架上一样被钉死在永恒上。这一想法是残酷的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负，这就是尼采说永恒轮回的想法是最沉重的负担的缘故吧。

作家在小说开头第一章，便以一个哲学家高深莫测的姿态，抛出了尼采的“永恒轮回”说，并以大段的哲理思辨使我不得不陷入关于重和轻的凝重思索。

“重便真的残酷，而轻便是真的美丽?”

“最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量，于是，最沉重的负担同同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。

相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命。人也就只是一个半真的存在，其运动也就变得自由而没有任何意义。

那么，到底该选择什么?重还是轻?”

是的，究竟该选择什么?重还是轻?直到小说结尾，这个问题依然悬而未决……或许这是个连作家本身也尚未找到答案的人生谜题吧?我只能试图从作品的主人公身上，寻找作者思想的蛛丝马迹。

托马斯――原为布拉格著名的外科医生，生性自由，以交往众多情人为嗜好，同时深爱着特蕾沙。苏联占领捷克后，携特蕾沙流亡瑞士。后又为了爱情重返布拉格。曾因政治迫害沦为玻璃清洗工，又在环境重压下隐居山村，当了一名卡车司机。他一生漂泊，不断地在生命的重与轻的漩涡中挣扎。最后与特雷莎双双死于车祸。

特蕾莎――一个柔弱，忠诚，纯真，善良的女子，一个不断审视自己灵魂的爱情信徒。原为布拉格附近某小镇乡村酒店的女招待，后为布拉格某新闻图片社的摄影记者，托马斯的妻子。深爱托马斯，不堪承受由于托马斯的不忠带来的嫉妒和痛苦，生活在噩梦和眩晕之中。也是一生漂泊，由小镇来到托马斯的城市布拉格，之后流亡瑞士，在感情的痛苦折磨中离家出走回到祖国，然后和托马斯一道隐居山村，做了一名牧羊女，最后和托马斯一起死于车祸。

萨比娜――布拉格年轻的女艺术家，托马斯的最重要的情人。弗兰次的崇拜对象。思想自由独立，生性叛逆，反对媚俗。她不断地背叛原来的位置：背叛家庭，背叛父母，背叛祖国，背叛爱情，抛弃了深爱她的弗兰次;她不断地叛己所叛，最后到了无可背叛的地步。

她的生命无限轻盈，了无分量，没有何牵挂和责任，像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪，从布拉格流亡到日内瓦，然后到苏黎世，最后到美国和一对喜欢她的画的老年夫妇生活在一起，而不久那对老年夫妇也将离开她到自己的女儿那里去。在无尽的背叛和漂泊中，她感受到不能承受的生命之轻的残酷重压，在无限凄凉孤独和忧伤中，渴望着一扇遥远的童话中亮着温馨灯光的窗户。她是四个主人公中唯一存活下来的人，也是最悲惨的命运的牺牲者。

弗兰茨――日内瓦某大学的教授，梦想主义者，英俊健美，思想单纯，热衷于一切政治运动，崇拜并深爱着萨比娜。曾为了追求萨比娜而离开不爱的妻子，在萨比娜不辞而别之后，他又把年轻的女大学生当做萨比娜的影子，最后为了缥缈的爱情幻想投身到支援柬埔寨的国际医疗队伍的“伟大进军”中。

他加入到“伟大进军”的理由也非常富有反讽意味――因为柬埔寨和萨比娜的祖国都是同样遭受被侵占的厄运的国家，他想：如果萨比娜知道他加入到支援柬埔寨的伟大进军，一定会感受到他对她的祖国遥远的支持和同情，她也就会因此而高兴的!当他终于从寄托在“伟大进军”上的爱情梦想中幡然醒悟的时候，却不幸被砸死于偶然的抢劫事件。

“托马斯站在寓所的窗前，茫然地望着对面楼房的墙”。-----他在脑海里回忆着和特蕾莎相识的情景，并反复思忖着：究竟该选择什么?是接受特蕾莎来和她一起生活，背负起爱情之沉重责任，还是继续享受以往的自由轻盈?这是故事一开始作者为我们描述的场景。而且这一场景在小说中意味深长地反复出现了多次。

“人永远不知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它和前世相比，也不能在来世加以修正”。

所以，每当他面临生命中重与轻的抉择的时候，他都会这样茫然无措，犹豫不决。事实上，托马斯短暂的一生的确是在重与轻的抉择和倾轧之中渡过的。他是布拉格的著名的外科医生，原本活得自由洒脱，自从爱上特蕾莎之后，身上便背负起一个女人全部的爱的重量和责任，这重量使他不堪重负，不断地下坠，下坠，像一片空中漂浮着的飞絮被雨水打湿，坠入地面，和大地融为一体。

他的生命也因此被赋予了意义。在他的观念里，灵魂和肉体是截然分开的，他追逐众多女性的嗜好丝毫不会损害到他对特蕾沙独特而深刻的爱。一方面，他深爱着特蕾莎，认为特蕾莎是“漂在涂了油脂的篮子里的孩子，偶然漂到了他的床榻之岸”，他对柔弱的特蕾莎有着深刻的同情和“无法表达的爱”。另一方面，他又不肯放弃以往自由不羁交往众多女友的生活方式，不断的背着特蕾莎和其他女友约会。

他生活在特蕾莎因嫉妒无助而产生的痛苦的噩梦的缠绕中，穿梭在谎言和爱情之间，对自己不忠的内疚，对特蕾莎的同情怜悯以及深刻的爱，交织在一起，形成一股强大的漩涡，把托马斯这叶自由飘荡的轻舟，一次次不断带入命运的深谷。

托马斯追随离家出走的特蕾莎从日内瓦回到祖国，应该是他继流亡瑞士之后命运的一次重大转折，也是他在轻与重之间抉择的最为显著的例证。我在想，如果在特蕾莎出走之后，托马斯没有回布拉格找她，而是留在日内瓦继续“风流”他的“韵事”，享受自由甜美的生命之轻盈，那么他的命运一定会是另一番完全不同的图景。我们也就不会看到小说结尾的悲惨结局了。

事实上，当他又一次徘徊在轻与重的十字路口，站在寓所的窗口茫然地望着对面楼房的墙，他内心深处却反复重复着一句贝多芬的乐句：非如此不可!为何“非如此不可”?这可能就是他灵魂深处的声音。在特蕾莎离开他的最初几天，他一个人流浪街头享受自由空间的短暂的甜美，但他无法再去接触任何一个女性，他的脑海里总是浮现出特蕾沙无限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大着特蕾沙的痛苦，他无法摆脱特蕾莎的柔弱对他精神和情感的强大控制，他无法承受离开特蕾莎之后的“生命之轻”。于是，他放弃了轻盈的生活，重新回到祖国，回到了特蕾莎身边――他选择了“重”。

特立独行的托马斯在无限自由轻盈的生命状态下，被一次又一次地拖入命运“重”的泥潭，而这“重”的泥潭，除了他的爱情之责任以外，还有一个重要的根源，那就是强大的无法抗拒无处可逃的社会动乱和“政治黑暗”。作者似乎在告诉我们，平凡的个人在社会政治的强大漩涡中无异于一只弱小的蚂蚁，个人的生活在无序癫狂的国家机器的碾压之下会被轻而易举地碾成粉碎。

他厄运的开始源自一封影射当局的信件：希腊神话中的俄狄浦斯在完全无知无觉的情况下，犯下了弑父娶母的大罪，当他知道真相后，深感罪孽深重，无颜面见世人，于是自挖双目，流亡他乡，以残酷的自我惩罚来为无知犯下的罪过忏悔。难道无知者犯下的罪过就不该承担责任吗?一些苏联共产党当局以“当时什么也不知道”来搪塞以逃脱罪责，他认为是应该受到谴责的。就是这样一封对他个人生活看似“无关紧要”的信件，彻底改变了他的命运。于是，他由一名外科医生变成了街头的“玻璃清洗工”。

然而，使他写下这封信的动机是什么?是对政治的单纯热衷吗?我觉得不是。以托马斯特立独行的个性来看，他是“媚俗世界的恶魔”，他是不会热衷于政治的喧嚣去参与什么激进言论的。使他写下这封信的更为隐秘的原因，来自他那“危险的比喻”，这同样关乎他的爱情。

他无数次的深刻地感觉到，特蕾莎是一个被放在篮子里顺水漂来的孩子，有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。这个危险的比喻使他对柔弱的特蕾莎产生了深刻的同情和无法表达的爱。这难道不是命运?而俄狄浦斯这个希腊神话中的赎罪之神，不也正是一个被放在篮子里顺水漂来的孩子吗?这和特蕾莎有着多么致命的相似!

所以，有一天当托马斯偶然在书架上翻到《俄狄浦斯》这本书的时候，又联想到了那个致命的比喻。于是，鬼使神差地写下了那篇改变他命运的关于俄狄浦斯的文章。我想，这就是所谓的“命运的阴谋”吧?于是，当他以知识分子的率真和孤傲拒绝在脱罪文书上签字的时候，他被政治巨手紧紧攫住的命运便不可逃脱了。于是，他失去了医生的优裕生活，成了玻璃清洗工。

那个时期，布拉格正被笼罩在斯大林的“共产主义运动”的红色恐怖中。大街小巷到处是政治话语的喧嚣，每一个生活的角落，似乎都有秘密警察的耳目，人们说的每一句话做的每一件事，都似乎有被监视偷拍录音作为反动证据的危险。日复一日，人们惶惶然生活在这阴云密布的异常沉重的政治高压下。

然而此时，托马斯的生命居然以空前的“轻”的形态展现出来。因为他终于卸掉了多年来一直郑重地信奉并身体力行的医生的“拯救人类生命”的神圣使命，一身轻松，一如继往甚至更为“狂热”地投入到探索不同女性的“事业”中，“用生命的解剖刀剖开不同女性身上的那神秘的百万分之一的不同”，乐此不疲。

这真是一支“重”与“轻”合奏的别具意味的的人生回旋曲!

当政治的混乱和社会的黑暗代替了人道和文明，当“政治媚俗”堂而皇之地跻身博爱民主的殿堂，渺小的个体，只能挣扎在不能承受的“重”与“轻”交织的漩涡中。

我们很难用道德家的眼光来评判他，――——托马斯，在他身上，实在是存在太多的“卑劣”――放浪，好色，不忠，欺骗，他有着一切被道德君子所不耻的“无耻之徒”的特性，然而在他身上，同时又存在着正义，善良，仁慈，悲悯，率真，清高，自由等许多可以称之为“美好”的东西。他是一个在生命之“重”和“轻”的博弈中苦苦挣扎的真实存在。作者对他未加任何道德的评判，――在道德沉沦的世界，“一切都被预先谅解了，一切也都被卑鄙地许可了”。

“没有任何方法可以检验哪种抉择是正确的。因为不存在任何比较。如果生命的初次排练就已经是生命本身，那么生命到底会有什么价值?正因为这样生命才总是一张草图。但“草图”这个词还不确切，因为一张草图是某件事物的雏形，比如一幅画的草稿，而我们的生命却不是任何东西的草稿，它是一张成不了画的草图。”

小说主人公的悲剧，不仅是他们所属的那个时代的悲剧，同时也是我们许多现代人的悲剧。或许，作者正是在托马斯他们的身上，寄托了自己对人生无限未知可能性的探索吧。当看到小说结尾，我已经不能轻松地微笑，一缕深切的悲凉从遥远的天际袭来。

正如作家所感慨的那样，生命的初次排练便已经是生命本身，生命永远是一张成不了画的草图!生命之画图是如此的潦草，还未来得及修正，也根本没有机会修正，就画完了匆匆的那一笔。也许一切的结果，无论暗淡还是辉煌，都不值得追悔或者赞叹，一切的抉择也没有什么正确和错误的区别，那只是一道生命的轨迹，因为对于我们所选择的道路，我们根本没有机会比较其优劣!

而使我们必须这样走的理由，便是无数偶然表象下的必然，是你命中注定的“非如此不可”。“这非如此不可”是加载在我们身上的一道命运的符咒，那或许就是你最想要而不能得到的部分，是你内心真正的渴望。我们总是会在一个地方反复犯着相同的错误，反复重演着同样的悲剧，我们正是从这反复重演的悲剧中，看到了自己生命的潦草画图，看到了自己的本性。它无关道德，只来自人心。