多肉散文我对肉肉的记忆(优秀13篇)

总结是一种思维工具，可以帮助我们认清问题的本质和内在联系。如何运用逻辑和结构来组织一篇有条理的总结？在这里，为大家分享一些关于这个主题的范文，希望能够激发大家的灵感和创意。

多肉散文我对肉肉的记忆篇一

一天晚上，爷爷来到我们家。我们满面喜悦地招呼爷爷坐。爷爷说：“赶紧腾房，张和会要回乡下住。”

张和会是我二爸，家居城里。父亲像遭了雷劈，脸寡白，愣在那里，撮着嘴，不言声。

那个年代，消灭草房，爷爷叫父亲一家搬到我二爸两间瓦房里住，两间瓦房本是我父亲生父的遗产，爷爷分给了我二爸，叫我父亲一家搬到草房里去住。草房被拆了，丢进了烘炉，支援了国家大炼钢铁。

母亲说：“我们住哪儿呀？”爷爷说：“住桥洞！”爷爷说了，虎着脸就走了。

第二天，父亲迈着一双坚实而长满茧子的脚，步行去30公里外我幺外爷的家，借了100元钱，后又在亲戚、邻居家10元、20元、50元筹借了五百多元钱，修了六间草瓦房——半边草，半边瓦。墙是黏黄泥人工夯实而成，门是蔑笆的。屋里没有柜子和桌子。凳子是草垫和石头。床上没有蚊帐，没有花被盖，堆在床上的是破棉絮为还债，每天吃两顿饭，还喂猪、养鸡那时人都没粮食吃，哪有粮食喂猪、喂鸡。猪、鸡吃的都是母亲带领我们在田野里扯回来的野草。猪长到七八十斤重时很能吃，野草填不饱猪的肚子，猪在圈里叫，啃圈板，哐啷，哐啷，突然一声大叫，汪——！那叫声凄惨。父亲拿起木棒去打猪，那样子挺吓人，我们都不敢吭声。一阵乱棒下去，猪蜷缩在角落里，瑟瑟抖，掉眼泪。猪上了一百斤该添加饲料了——催肥猪。家里没粮食催肥猪，猪怎么也不上膘（不长肉）。猪不上膘食品站不收购。食品站不收购变不成钱，还不了债。那天夜里，父亲躺在床上，一夜没有合眼。第二天天刚发白，父亲就起床出去了，回来时，父亲的眼睛肿得透亮，手也肿得透亮。父亲的手里拿着几个野蜂窝——父亲不知道从哪里听来的催肥猪的偏方，猪吃了野蜂窝皮肤肿胀发亮，像上了膘一样。可猪吃了野蜂窝无济于事。晚上，父亲去到猪房，狠心抽去一块圈板，猪扑通一声掉落进粪坑里，扑腾扑腾就死了。那时私宰猪是犯法的事儿，猪掉进粪坑淹死了属意外死亡不犯法。那时乡下人都这么干。父亲叫母亲烧开水烫猪，连夜把猪肉切成片，用盐巴、青海椒爆炒后，装进水桶里，第二天早上，父亲挑着水桶走了。我眼巴巴地看着父亲把盐巴、青海椒爆炒得香喷喷的卷卷肉挑走。

卷卷肉是那个年代的美味佳肴，就是把病死猪肉或未上膘的猪肉，放在铁锅里爆炒，变成了像木耳一样的卷卷，俗称卷卷肉，非常香，令人嘴馋。我扯开嗓子嚎，父亲放下水桶，给了我一巴掌。我眼冒金星，不哭了。那时我虽尚小，但我看出父亲的内心是极其悲痛的，他眼泪哗哗地挑着卷卷肉走了，挑到街上去卖钱还债。

母亲陪我流泪。下雨了，吹风了，母亲把我拉进屋。那天，我哭了一整天，饭也没吃。

不管咋说，父亲有了自己的房子，不再像天上的一朵浮云，一会儿飘到东，一会儿飘到西了。可我恨父亲，我守了一个通宵，父亲不给我一片卷卷肉吃，还给我一巴掌，我觉得父亲太狠心了，怀疑他不是我父亲。

后来的`一天傍晚，父亲喊我说：“元儿，走，跟我去赶场。”

我从父亲的表情中看出，他对自己的巴掌感到自责，对不住自己的儿子，今天定会给自己的儿子一点补偿的。我放脸一笑，跟着父亲去了。六月天，父亲赤着脚，身着短裤衩、破汗衫，拉着我的手，我一路蹦跳，可高兴啦，忘了卷卷肉。

去到街上，天已黑定，许多街坊都关了门。街上静悄悄的。父亲带我去到一家副食店。店主是一位老太婆，店里点着油灯。父亲说：“买二两盐，两粒水果糖。”老太婆称了二两盐用报纸包好，递给父亲，拿了两粒水果糖给我。父亲递上五分钱。我剥一粒糖喂进嘴里，跟父亲在街上走了一圈，又去到那家副食店，父亲说：“再给我称二两盐，拿一盒火柴。”

后来我才得知，那天父亲的身上只有一角钱，为多给我买一粒水果糖，父亲打了一个小算盘。那时的盐1角7分钱1斤，火柴2分钱1盒，水果糖1分钱1粒。买二两盐3分4厘，四舍五入3分钱；再买二两盐，四舍五入3分钱，合计四两盐6分钱。如果一次性买四两盐，6分8厘，四舍五入7分钱。

我不再恨父亲了。

多肉散文我对肉肉的记忆篇二

许久没回家乡，跟老友相聚，席间少了盈盈。

问她，老友们摇头叹息，说她现在过得不大好。

盈盈有个还算有钱的老公，这些年过得养尊处优，如果过得不大好，照正常思路想，一定是她老公有了问题。

老友们纷纷摇头，说：是盈盈，她离了婚，找了别人。

我大为惊讶。

照理说，盈盈怎么也不该……盈盈是我初中同学。

她长得挺漂亮，大眼睛水汪汪的，有点像布娃娃。

平常人家的孩子，但父母宠着唯一的独生女，也过得无忧无虑。

那时，女孩中流行去拍写真照片。

盈盈的照片拿回来，一个班的同学抢着看，照片上的盈盈明眸皓齿，漂亮得让人心动。

漂亮的女孩通常成绩都不太好。

她们花太多的时间用来关注自己，盈盈也不例外。

高中毕业，盈盈并没有考上大学。

家里也并不想她出去打工受苦。好在她有个不错的男朋友，相貌家世都不错，很快到了谈婚论嫁的阶段。

如果这样一路顺利地走下去，也未尝不是幸福人生。但命运总不会让人生如此平淡。

两个人的请帖都发出去了，盈盈突然病倒。

连夜送到长春的医院，大夫看过说怎么才送过来？

盈盈的身体里长了个瘤，得马上做手术。

未婚夫立马怂了，那个位置动手术，这是开玩笑呢吗？

一个不小心，非呆即傻，这谁家能受得了啊？

家人偷偷离开了医院，婚事泡了汤。

彼时，盈盈的父母真顾不上骂他们什么，他们得先救女儿的命。

好在盈盈命大，手术也很成功。但大夫说，后续的治疗也很重要。

盈盈回到家，一边承受着病痛的折磨，一边承受着被未婚夫抛弃的痛苦。

我们一帮朋友去看她时，她拉着我们的手掉眼泪。

我们能说的也只是一些自己听来都觉得假的话：别难过，他那样的人，配不上你。

后续治疗要吃的药很贵。

盈盈家很快捉襟见肘。

盈盈爸打工的小工厂主听说了盈盈的事，总是很照顾盈盈爸。

盈盈爸无以为报，就请他到家里吃顿饭。不想，一顿饭，为盈盈打开了另一道门。

工厂主年近三十，尚未婚娶。人长得矮且丑。

如果富到一定程度，自然可以凭借财富任挑任选。

只是一家小厂维持比一般人家稍好的生活尚可，若说有多大富大贵，倒真没有。

于是，女孩们看中小厂主的，小厂主没看中她们。

小厂主看中的女孩，女孩们又都没看上他。

高不成，低不就，婚事就耽误了下来。

见到病中的盈盈，小厂主起了怜香惜玉之心。

盈盈妈先就劝了盈盈：婚姻终究是搭伴过日子。

能有个人真心对你好，这比什么都难得。慢慢地盈盈也就动了心。

再出去看病，有他陪着，年迈的父母再不必慌慌张张，手足无措了。虽然，盈盈给别人介绍他时，还不习惯于说这是我男朋友，但他似乎也不介意。

第三年头上，盈盈结了婚。

结婚时，我们大家去喝喜酒。站在婚礼台上，盈盈哭了，她说：这辈子如果没有张光，我恐怕就活不到现在了。

张光就是小厂主。背后的大屏幕上循环播放着小厂主背着盈盈上下楼的视频和照片。

照片上，他一直在笑，而盈盈总是有那么点不高兴。

他们的故事感动了在场的亲友。

可我还是听到有人私下里说：怎么看怎么不般配。

也不怪世人的眼光，婚礼台上的盈盈光彩照人，小厂主尽管穿了质地很好的西装，但还是让人觉得那是小矮人与白雪公主。

好在外貌这回事，看久了，就不会觉得怎么样了吧？谁靠长相过日子呢？

在婚后很长一段时间里，盈盈是幸福的。

她不用像别的女孩那样出去朝九晚五地工作。

用朋友们的话说，盈盈是过上了他负责赚钱养家，她负责貌美如花的`生活。

偶尔聚会时，盈盈总是打扮得漂漂亮亮，言语间透着几分娇贵。

那些嫁了般配老公的女孩们，也不是没羡慕。

毕竟，生活由很多具体细微的事情组成。盈盈说出来的都是小厂主的温柔体贴。

我离开家乡不过两年，就已经苍海桑田了吗？

这种情绪挪到网上，盈盈认识了个小帅哥。

小帅哥什么都有，只是没有钱。盈盈被爱情冲昏了头脑，钱算什么？爱情才最重要。

很快提了离婚。小厂主黯然神伤却并没丧失理智。

错在盈盈，她也只能扔下孩子净身出户。

跟小帅哥租了房子之后，盈盈才发现，小帅哥每天除了坐电脑前跟女孩聊天打游戏之外，再无所长。

别说赚钱养家，就是她病倒在床上，让他给做一顿饭都不行。他会伸出手来向盈盈要一张五十零的钱跑出去买一碗糊掉的刀削面回来，然后继续打游戏。

盈盈很快绝望。

屋子里太冷了，她想念自己从家那个窗明几净的家，想念儿子搂住她脖子的小手，想念小厂主从工厂回来炖的冬瓜排骨汤。

可是，哪里有回头路呢？用盈盈爸妈的话说，脚上的泡都是自己走的。事到如今，也只能撑着把下面的日子过下去。

盈盈开始找工作。只有高中学历，自然找不到什么好工作。

小超市里搬饮料箱子，往小区里送米送油。

生活再苦也不如心苦。小帅哥觉得他跟了她这样一个二婚女人，吃她花她都是应该的。

她又何尝不知道小帅哥也偷偷出去会别的网友。只是，她说她累了，不想再折腾了。日子能过就过下去吧。

老友们唏嘘。我们总说人心总是不知足的。

有了金钱，想要爱情。有了爱情又惦记着物质。

其实，并不是说得到哪样更好。

关键是，要清楚，世上本无双全法，最好吃的饭就在碗里，要珍惜。

多肉散文我对肉肉的记忆篇三

终于还要回家，吃什么呢？想想最简单的应该是青椒炒肉。虽然心里一百个不愿意，不过有肉有菜还特别简单。其实也真的是懒到了极点，一个人的饭菜不知道该怎么对付。

四颗尖溜溜细长的青椒，一点没有过去的清香和鲜润，切的时候还冒出一股辛辣。记得，这个时候的青椒应该是清香微辣才对。冰箱中翻翻，还有一点点的肉。一点点地切着，不由得那思绪就飘回了过去。

十二、三岁的时候，家里是一如既往的窘迫，因为大家普遍如此，也就不觉得什么是苦、什么是甜。北方的人家，每过一段不长不短的时间，好好歹歹得吃上一顿饺子，这就是最大的牙祭了。坐在母亲身边，也能像模像样地做点事，那饺子皮也擀得有模有样。一边擀皮，一边娇嗔地和母亲商量：“妈，我吃饺子吃不饱，吃几个就头昏，您看。”

母亲说：“想吃什么？另外给你炒个菜吧！”

我马上不假思索地说：“青椒炒肉。”一想起那鲜嫩清香的青椒加上肉片，油汪汪，微微辣，不知道要吃几碗饭才能过瘾哦！想到这，口水都快流出来了。

那时候，青椒炒肉对于普通百姓家，不言而喻也是稀罕菜呢！除非夏天吃饺子，否则上哪里能吃上青椒炒肉。那时候没有反季节蔬菜，不像现在，不管春夏秋冬，菜市场、超市各种水果、蔬菜排队接受检阅般，等待着顾客去交钱认领，虽说方便了生活，却也没有了日思夜想的'盼头。

清贫的岁月，地球的转动也仿佛都要慢许多，哪像现在，日子飞快地过着。就是因为吃喝不愁的原因吗？想来是的，小时候，每天看看飞速减少的米箱，想想遥遥无期的下一个买米的日子就好犯愁。虽然这是大人去解决的问题，但我知道后面的日子就不能这样香甜地吃白米饭了，那一定是要掺杂一些玉米碴或者高粱米之类的，真的不喜欢吃。

家里老父亲身体不好，是重点保护对象，好的东西都是先仅着父亲吃。母亲教导我们：爸爸是家里的顶梁柱，不能倒下，好东西一定留给他。于是妈妈给爸爸做点好吃的，就在那碗柜里香香地诱惑着，我们也不会去吃，觉得去吃就会影响父亲的生命活力一样，因为父亲身体太差了。下面还有弟弟，怎么轮，好吃的也轮不到我的头上。只有夏天吃饺子的时候，我用饺子换来的青椒炒肉，就显得格外珍贵也格外香美。可是冬天那里有青椒呢？我也记不得冬天吃饺子的时候，我吃的是什么了。

后来随着年龄的增长，反而越来越喜欢吃饺子，不知不觉头也不昏了。心里话：不得吃才昏呢？俗话说：好吃不过饺子，好受不过倒着。

转眼几十年就这样过去了，什么时候这么怕了，不喜欢了这青椒炒肉的呢？是它变了味？还是我的肠胃变了？受不了它的那点辣了呢？就像这颗渐老的心，反而更受不了委屈一般，就喜欢一天心无旁骛地呆着。这会儿，就这样心不甘情不愿地切着炒着，就是为了应付一下肚子。什么东西失去了兴趣，就会变得索然无味。所以生活时不时要找一些兴奋点，这一天的日子才过得有点盼头。所以思虑啊，操心啊，想念啊，不要说得如洪水猛兽一样可怕，它也许是你生活的动力。过去许久以后，回过头来看，多好啊！有想，有盼，有爱，也有怨。

这样感叹的时候，恐怕也就是我们即将老去的时候。不要说青椒炒肉，就是饺子也吃不了几个了。什么是老了，就是删繁就简，就是弃荤就素，就是心有余而力不足，就是只剩下回忆了。没有想，没有盼，没有爱，也没有怨。天天看东边的太阳升起，西边的月亮落下，心里只盘算：明天，还看得到太阳升起吗？活到了这样简单，恐怕也是一种境界吧。

至于这青椒炒肉，恐怕早成了宋朝的事了。

多肉散文我对肉肉的记忆篇四

祁东人凡有红白喜事，皆好摆“十到”酒。而论一场“十到”酒的丰盛与否，是与其中的一道菜有着莫大关系的。

二三十年前，在酒席桌上常会听到有人对菜肴进行点评：“瞧这盘肉，才二斤吧，也太会打算盘了。”“古才讲礼性呢，盘肉出起雷钵大。”其实，无论是盘肉的大和小，都是与家里的经济状况有关，一年辛辛苦苦到头还要欠钱欠米的人家，盘肉小一点，也无可厚非。

可以说，昔年的农家，盘肉就是一个家庭的晴雨表。透过它，很能看出一个家庭经济状况的好坏，当然还可看出其主人的量气大小。其实，说到量气，那些在酒席上作月旦评者，也未必就肯定够大。农村吃席的菜是要圴分的，当一块盘肉切成八小块端上桌时，还是有不少的人会鼓起眼睛瞪着的，生怕分菜者将一块份量不够八分之一的给了自己。

我喜欢吃盘肉菜，特别是肥的那种，切薄片小火炸出油，使其微微泛黄，卷成耳子状，加红辣椒、芹菜，再佐以蒜子、姜丝，那个香、辣、甜啊，就全都汇集到一锅了。

还有一种吃法，更简单更直接。将肥的盘肉切成一指宽，置于碗里，加豆豉，煮饭时在饭面蒸，出锅后再放蒜葱，这样吃起来就是一个甜和软。一块肥肉，看着在碗里一大块，用筷子就是夹不起来。不是滑，而是太糜烂，筷子一下就一分为二，幸好有皮连着，才会巍颤颤地夹入口中。这样的盘肉我虽然爱吃，但也只是吃一二点而已，再多就有腻的感觉了，只能放筷。

要想盘肉不这样腻，就只有用榨菜了。一块盘肉，一层榨菜，整齐码于碗中放锅里开蒸，因为盘肉上的油被榨菜吸去不少，自然地腻味也就少了许多。这样的榨菜盘肉，吃起来不仅甜，而且更香。就是榨菜的味道，也提升了几个档次。

我的父亲是乡村厨师，每逢村人摆“十到”酒，盘肉是必备之菜，所以做盘肉是十分理手的。记得上世纪八九十年代，每逢过年，家里是肯定会做盘肉的。。自家杀了猪，父亲先砍下四个猪腿子肉，还要砍一二个猪背脊肉，每个三四斤，反复用刀打干净了，横竖两道稻草扎起来备用。用荷叶大锅盛一锅水，加入桂皮、八角之类香料，再将猪肉冷水入锅，大火烧开。锅水会冒出许多泡沫，就用捞蔸反复捞出，待得捞净，猪肉也熟透了，这时就要用到酱油了。用盘肉钩子钩出，手滔酱油在猪皮上面反复摸擦，再将之入锅去煮。这样摸擦酱油需要三四次左右，猪肉的皮一次比一次变得酱红，而且皱如豆皮，用一根筷子轻轻一摔，差不多没顶，这时的猪肉就得改称盘肉了。

其实，盘肉还有另一种叫法。在广东的时候，有次我去一朋友家吃饭，他就做了盘肉。然而，他一家却称之为东坡肉。我们虽同属祁东西区人，但我的家乡石亭子却与他的步云桥隔了三十来公里，本就在语音上有别，对某物的称呼有异也就不奇怪了。此前，我曾在书本上知道有道名菜叫东坡肉，因为是宋代大词人苏东坡所创，便总是觉得是件非常遥远的事。哪曾想，这东坡肉却是我嘴里常吃之物呢。

东坡肉，因为粘了名人的气，一直以来，在我的意念中都是高大上的，这一下就成了寻常之物，倒让我有点诧异了。不过细想之下，我又释然。东坡肉是上了菜谱的名菜，而我的盘肉菜仅仅只是盘踞一域而已，不，甚至连整个祁东都未能通吃呢，这下两者联姻，岂不是盘肉粘了东坡肉的光？有了一身名菜的光环！

我又想，世上许多的事物都由劳动人民创造，自然地撞脸的东西也必不会少，只是由于各地风俗的差异，便有了不同的称呼。也许祁东盘肉更早于东坡肉出世呢，但因了苏东坡的大名，所以就被后来居上，反而更加声名远播了，而祁东盘肉只能籍籍无名，委屈万分。

如今的所谓明星打个广告，动辄数十万，上百万，甚至是千万之巨。假如东坡先生尚在世，恐怕非活活气死不可。

老彭素来不喜随大流，更因身为祁东人之故，所以我也要气苏东坡一次：偏不叫东坡肉，就写祁东盘肉，岂奈我何哉！

多肉散文我对肉肉的记忆篇五

四月，一场雨，下在红尘。淅淅沥沥，细碎的声音，时断时续，点点击落，犹如一曲极具节奏感的乐章。本来，雨中寄情，应当很有情怀，然，想那雨渍花落，红散香凋，便有了几许伤感，几许凄迷。多雨的江南，我也曾数次凝望。春天的“夜来风雨声”；秋天的“空山新雨后”；山涧的“山路元无雨”；郊野的“斜风细雨不须归”；断魂的清明雨……纵有千般旖旎，终逃不过凄雨凋零。春意未然，花期末处，惹多少离愁，锁了清秋。

细雨打着梧桐，一些思绪清浅的走过季节的轮回。品夏到秋凄雨秋风尽扫的残酷；看寒冬最后一片雪花的消融；聆听这岁月的飘落，感怀人生的匆匆。回首往事，此生起起落落，这些年的光景里，有着太多的不舍和无奈。不舍那些曾陪我风雨的友人；不舍有些温暖已离我而去，但我知道，人生就是如此，有遗憾才有美好。无论悲欢，岁月的步伐都不会为谁停留。凡尘里，我们都一样。

江南烟雨梦。有这样一个夜晚，聆听这无人关心的雨声。雨无眠的倾洒着大地，不知是多少次的细雨风华。人与人之间存在着怎样的一种关系，不知所措的我已无法掌握那种相处的融洽。当一缕晨曦溜进我的床头，抚慰我忧愁的脸夹时，一种莫名的无奈感叹不已。因为在红尘旧梦中，我们都已颠覆了那倾城的笑靥，在愁容不展的春风里，裹紧了无尽的眷恋。往昔的美好，已陷入尘世的漩涡，即便挣扎，也逃不出命运的泥沼。只是可怜了那一抹的倾笑，纵使再美，也要高锁玉楼之上，任华年消逝，任灵魂燃烧。

多肉散文我对肉肉的记忆篇六

浴着光辉的母亲。

在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。

"宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。"——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。

乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。

我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。

那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

我们为什么对一个人完全无私的溶入爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶入的庄严境界。

完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。

就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。

但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。

多肉散文我对肉肉的记忆篇七

2、控水，不要以为夏天看到盆土干了就拼命浇水。它现在在休眠期呢，也就是停止生长的状态，浇水再多也吸收不了。所以少浇一点水。浇水次数不需要那么频繁。

3、通风。通风透气是关键。小编放在封闭阳台内的几盆多肉植物，因为窗户开的比较少，再加上温度高，闷热，可想而知，它们的状态很不好，反而露天阳台上的要鲜活一些。

4、降温，大夏天的，三四十度的高温，娇贵的多肉植物哪里受得了这样的折磨，所以能搭个小棚子就尽量搭个小棚子，避暑一下啊。一般可以放在家中比较阴凉点的位置。

5、松土，到了夏天快结束的话，如果发现花盆的盆土比较板结的话，适当的松下土，这个时候不要忙着施肥，再秋天生长期再施肥。

6、总之，夏天养多肉植物的原则就是：保命最重要，就算状态差点，叶片不好看，也要等过了夏天再说，只要安全度过夏天了，其他时间就好养多了哦。

分享经验是为了帮助更多的人，希望你能喜欢此篇经验，如有欠缺，欢迎指正。

此篇经验内容来自蓝色小雅的经历原创，如果喜欢请点击投票或者收藏。未经许可，谢绝转载。图片分享自网络，如有不妥，请联系我更换，谢谢。

多肉散文我对肉肉的记忆篇八

在我们还很小的时候会听到关于人死后都会变成幽灵般夜空中的一颗星星的传说，那么在我们活着的时候又像什么呢？忽而思考这个问题的时候我觉得我们每个人都像一颗沙粒，当我们出生的时候就被散落于世界的各个角落。或是斑斓而神秘的海底，或是广袤无垠的沙漠，或是高楼林立的城市，或是炊烟袅袅的乡村。而每一颗沙粒都有它的故事，每一颗沙粒都有它的人生。

在幽静深邃的深海里面住着一群沙粒，每天它们与水为伴，与鱼为朋。时而安静的卧于海底看物之百态，时而与鱼儿嬉戏于水藻礁石之间，悠闲而不知愁滋味。

在一个同样美丽的早晨，一颗沙粒睁开眼睛时突然觉得它还有更重要的事情去做，可是那种内心的懵懂又不知道从何而来，又用何而止。在这样状态下，它被一阵急流带到了一只贝的里面。它挣扎着，痛苦着。它不想被挤压被束缚。就在这时它听到旁边一只贝里传来的声音：接受这种痛苦则是不一样的天地，否则永远是一颗沙粒。我以前也是一颗沙粒。陷在贝里的沙粒似乎懂了也似乎没懂，因为它看到了珍珠的光芒，也想到了悠闲的日子。就在这样似懂非懂的情况下，慢慢接受着被挤压、磨平、改装的过程。就这样不知道过了多久，它也遇到了跟它同样遭遇的沙粒跟它说着同样的话。就像老和尚给小和尚讲的那个故事。

一沙一世界，一人一人生。人如沙粒，在我们还在懵懂的时候便背上了生活给予我们的责任，就这样挣扎着同时也接受着。任风吹雨打，任时光荏苒。多年后我们才明白我们活着的那份内心的不安是什么，同时也完成了人生精神圣火的传递：生命不息，奋斗不止。

多肉散文我对肉肉的记忆篇九

北方夜幕下的十一月仿佛总是缺点什么，是那和煦的春风，是那烈如火的激情，亦或是别的什么不明了。独自行走在四下无人的街道，像一只失魂落魄的野猫漫无目的地游荡着······路旁闪烁的霓虹也许没那样刺眼，远方的汽笛也没那样不堪入耳，不禁抬头仰望，细数这漫天星辰。

仿佛在梦中又做了一个梦，一望无际的戈壁，灰蒙蒙的天空，没有意料中的怒吼狂风，正相反的，是静。静得可以听到云穿梭的脚步，静得可以看见甲壳虫家门旁的尘埃落地。

人之所以悲哀，在于挽留不住岁月。人生要是可以倒着活就好了，可以选择自己的出场顺序，可以更改犯下的错误，可以把我含蓄的情诗直白地当面念给你听。

同样生而为人，谁又有什么好骄傲的呢？原谅我想得太多，没顾得上欣赏，原来今晚的月光那么美。

“花未全开月未圆，寻花待月思依然。明知花月无情物，若是多情更可怜。”花一旦全开，马上就要凋谢了；月亮一旦全圆，马上就要缺损了。所以，未全开，未全圆才是人生的大智慧。但自古以来的人们都在追求的是那盛开的花朵和圆月，当然，花和月亮是不会因为人们的感受而随之改变的。若不是想你的夜太无聊，谁会有闲心去望着那冰冷的月亮呆呆地出神。若不是可望不可即，谁还会去看那无情的花朵而黯然神伤。

木心说，容易钟情的人，是无酒量的贪杯者。八月长安说，一厢情愿，就得愿赌服输。从来都是那些爱而不得的歌写得最是意味深长。

酒是辣的，烟是呛的，咖啡是苦的。人间极乐之事，无不是苦中作乐。看到这句话，莫名的辛酸。诚然，也许这就是人生，只不过是一场人生，只不过是一场生活。

多肉散文我对肉肉的记忆篇十

现在人白米细面吃得多了，也就想得多了，设法吃些杂粮；大肉、牛肉、羊肉包括魚虾之类吃得多了，就想方设法吃别的肉。不知是挑剔呢，还是倒换胃口。

一日去宝鸡办事，偶尔在肉市场闲转，有一个人在市场到处找兔肉，东打听，西询问，并且要野兔，不讲价钱多少，要正儿八经的野兔。但市场转完了。家兔肉多的是，有些还现杀现卖；就是沒有野兔。有好心人告诉他，明天来早些，在市场门口说不定有卖野兔的。

提起兔，好多有关兔子的名言就在我脑海里回旋，像什么“兔子不吃窝边草”“兔子的尾巴长不了”“兔子的眼睛蓝豆豆”等等。望着找野兔那人远去的背影，过去有关兔子的往事渐渐涌入心头，就像电影一样展现在我的眼前。兔子肉，解馋的兔肉，一家人的亲情。奶奶临终前的一碗兔肉，了却了她老人家的一桩心愿，使她含笑九泉。

七十年代未，别说吃肉，就是玉米面、高梁面加野菜也填不饱肚子，稍有一点点麦面，奶奶和妈妈做成金裹银馍（馍外面是麦面、玉米面，馍里面是红红的高梁面）。每年每人分半斤到八两菜籽油，年底生产队把猪杀了，每人才能分一斤左右的肉，平时大街上也没卖肉的，只有食品站每星期天卖一天肉，每斤肉八毛钱，还发票供应。有时有票没钱，有时有钱没票。那个年代，吃肉对农村人来说太难了。钱值钱，羊肉一碗二毛五分钱都很少有人吃，市场经济，买啥都要票，更别说肉了。吃不吃无所谓，只要杂粮野菜能混饱肚子就不错了。

那一年奶奶病了，气管炎加感冒一个星期，吃药、打针、挂吊瓶都不起作用，父亲急了，整天伴随着奶奶问饥问渴，他和妈妈精心照管着。有一天夜里，奶奶突然说她想吃点肉，父亲高兴了，答应马上去街上找个票，再割上二斤大肉，让奶奶好好吃上几顿。

三月的阳光明媚，大地一片绿色，燕子从南方飞了回来，搭建着巢窝准备“抚儿养女”。迎春花谢了，苹果树开出了白色鲜嫩的花朵，惹来了无数只蜜蜂，一只只翅膀华丽的小蝴蝶也凑着热闹，忙忙碌碌的。那时，我小学还没毕业，下午放学后，独自一人提了个笼，去地里拔草。

太阳快要下山了，我急呼呼漫无目标地走到一块靠塄的麦田里，低头抢拔着高高嫩嫩的草。突然一只大鹰从我的头顶飞过，着实吓了我一大跳，我发现大鹰正追着一只兔子，尽管兔子四只腿拼命地跑着，但它怎能跑过从空中飞来的大鹰，我被这突如其来的景象吓呆了，只见大鹰伏身下地，双翅一展，尖嘴一叼，兔子就不动了。这时，我不知哪里来的一股勇气，顺手拾了个土块，向不远处的`大鹰打去，大鹰受到惊吓，顾不得到手的美食，苍慌逃离。我赶忙跑去一看，兔子已死，我高兴极了，一手提着拔了半笼的草，一手提着死去的兔子，回到家里。

晚上，爸爸收工回来，看见我拾到的兔子，满脸的喜悦，这次奶奶又能吃上兔肉了。他一边让妈妈烧水，一边从镰上卸下刃子，在磨石上磨了几下，把皮剥了，把内脏给邻居家猫吃，又让我从医疗站买了一毛钱的调料。

爸爸剥完兔子皮后，一边洗肉一边跟我说：“你奶奶最爱吃的就是兔肉，你爷年轻时是个猎手，常常以打猎为生，那时田[]间野鸡、兔子多，打下后偷偷拿到大集上去卖，添补一家人的生活。”

兔肉洗净下锅后，放上调料，一会儿香气充满了厨房，布满了院子的角角落落，还有奶奶的房间，奶奶闻着这浓浓的香味，她笑了，她多么想吃一口肉啊。我流着口水，像馋猫一样在锅台周围转着，乘爸爸妈妈不注意，撕下一点半生不熟的兔肉，塞进嘴里；把家里的馍，放在肉汤里一蘸，又吃了。妈妈看到后笑着说：“看把你馋得，喉咙手都上来了，等不得肉熟！”

一个多小时后，肉熟了，爸爸做了一小碗兔肉泡馍，要给奶奶端去，我抢先说：“兔子是我拾的，我要端。”爸爸笑了，让我给奶奶端去。

奶奶见我端来了肉，一闻就知道是兔子肉。奶奶吃的兔肉太多了。曾记得妈妈对我说过，她怀娃后，一次，看见奶奶吃兔子肉，她看见很香，真想吃上一口。可奶奶不知听谁说的，只认准一个死理，说怀娃媳妇不能吃兔子肉，吃了兔子肉，生下娃是个豁豁，不但不让她吃，最后连兔肉汤都拾到她房子。妈不认这个理，硬偷吃了一块，但最后生下娃也没见是个豁豁。

我把兔肉端给奶奶，爸爸妈妈也跟着进了奶奶房间，把奶奶扶起坐好，爸爸笑嘻嘻地给奶奶喂着兔肉，一小勺一小勺喂着兔肉汤。奶奶高兴了，那次吃了多半碗。

我从奶奶房间出来，爸爸给我和妹妹一人做了一碗，肉少汤多，他和妈妈只品尝了一下汤的味道，把剩下的肉和汤分别刮出扣下，留给奶奶吃。

奶奶吃过两次兔肉后，高兴了，说我运气好，拾下了兔，夸爸爸做的味道香。她终于吃上兔肉了。

可惜不几天，奶奶的兔肉还没吃完，病情恶化，离开了人世。

奶奶虽然离开了人世，但她老人家在最后一刻，吃上了她一生最爱吃的兔肉，这也就满足了，用爸爸的话说“如果在大街上买，也不一定能买上兔肉，奶奶吃了兔肉，了却了她最后的一个心愿”。

曾经的兔子肉，不能登上大雅之堂，如今却深得人们的喜爱。现在回想起来，在那个艰苦的年代里，父母亲最后也对奶奶尽了孝心，奶奶在九泉之下也能安稳入眠。

多肉散文我对肉肉的记忆篇十一

到永昌，吃羊肉是一大痛快。我们一行人被拉到毛卜喇的一个农家大院。朋友的朋友要杀一只羊，所以，肉及内脏之类都是新鲜的，而且是全永昌境内最传统的土作法。对永昌人来说，这不仅是一种亲切，还或多或少潜在地含有一种热盼。特别是从城市来的人，更有巨大的诱惑力。加上吃的是现宰的本地羊，那种美美大吃的状态，不亚于过大年。当然，在这里所说的这个年，是指三十多年前的年。如今，已经无所谓什么年了。

大家眼睁地看着那只模样俊俏，活蹦乱跳，温顺可爱，早晨还在田地山坡上吃草的。羊被抹了脖子。在后腿蹄腕处割一口子，用嘴一吹，羊身渐渐鼓胀起来，极像一个毛绒绒的大圆球，这样剥起皮来很快。开膛破肚挖出内脏后，院里燃起的柴火正旺，上架一块厚铁板，肝肺腰子辠丸切块爆炒，配以洋葱青椒，撒些孜然，香飘满院。

一行人围着铁板，紧紧凑凑，或蹲或坐，边吃边叫好。

吃完内脏，回屋喝酒闲聊。肉已下锅，只等出锅。主人边是介绍边是征询大家，想吃永昌的什么小吃，有卜拉子、糖花子、面辣子、灰面、揪片子、拌面汤、黄米面条、鸡肉垫卷子、排骨垫饺子、羊肉汤面片、长寿面、油饼卷糕、搅团、沙葱、炕锅子、搓鱼子、窝窝饭、土豆丸子、菜盒子、饧面拉条子、青粉汤……听得大家直愣愣地，矜持不往，乱喊乱叫，乱点乱要，恨不得啥都想要，哪种都想吃。大家清楚，真正的民间小吃，须到民间才能吃得到。凡民间小吃一进餐厅饭堂，按流程数量加工制作出来，就形似而味不正，失去农家大院的那种地道原味了。大家的要求不能统一，只好让主人看着安排。

先是卷心菜和胡萝卜加青椒腌好的花菜、沙葱、发面馍馍、面辣子、野韭菜，先垫垫饥，顺带着可下酒。

酒未过三巡，大煮羊肉就上来了，配有椒盐、大蒜。大块肉配大蒜，这个吃法很古老。最好一边吃肉一边喝酒，这样吃，才会有力的美和一种冲击力，能吃出一种英雄气概来。接着，是鸡肉垫卷子。鸡是农家自己家养的，用传统的喂养方法喂出来的，玉米啊草籽啊麦子啊，以及鸡们在草丛中觅到的小虫等。这样的鸡，吃起来香死你，而且让你一下能回到几十年前吃的体验中。散养的羊肉和家养的鸡肉，有弹性，回味绵长，养人，吃一次可以保持三天的好精力。

然后是飘着香菜葱花的羊汤，泡上松软的跟面包似的锅盔，鲜美无比。紧接着又上来几个时令凉菜。饭是灰面，浇上臊子或是醋卤子，面长味正。在坐的所有文人雅士，此时都有点永昌西河农村人的意思，搓着肚子，打着饱嗝，剔着牙缝，心满意足。

吃饱了，接着喝酒。有肉不可无酒，有酒尚可有趣。这是真的，一大屋子人，半生不熟的，夹生夹熟的，当然也有滚瓜烂熟的。如果仅是来，来，来，吃肉吃肉，到底烘托不出气氛。干！干！干！再喝一杯，方显热情大方，豪气干云。如果恰逢坐间有一二美女，虽推犹劝之下，喝上几杯，脸红若桃花，眼媚似云霞，可算饭桌之上的一处春景。

塑料桶里的青稞散洒，越喝越浓，桌上的茶越喝越淡。有美味羊肉鸡肉垫底渗酒，大家越喝兴致越高。满屋文人雅士，一桌酒肉朋友。不羡富人喝美洒，且偷浮生吃羊肉。大家不谈风雅，只说风月。有肉有酒，闲饮农院，说笑喊唱，浑段子黄小曲，逸趣横飞，有了得大自在的潇潇。大家手持玻璃酒具，推盏换杯，仿佛身在亭台仙境，于阁楼间，闲看，神聊，痛饮。划拳的争高下，翻牌的斗智谋。喝到微醺，舌头有些大了，醉的不是真醉，醒的不是真醒。你爱他几拳，他回你几杯，捉对厮杀，难解难分。相拥搂抱，称弟道兄。只喝的天昏地暗，院里灯亮，有的踏步而歌，有的扭起舞来。低头是朦胧的灯光，抬头有半圆的月亮。管他好酒劣酒，酒不离人，人不离酒。酒话醉言，欢声笑语，飞出农家大院。总之，大家酒足饭饱，醉心夜归。

酒肉穿肠过，佛袓心中留。写作是书生，喝酒是雅士。吃肉喝酒是豪爽之辈，快意人生。开门七件事，柴米油盐酱醋茶，把肉和酒剔出在外，似极不公平。大抵是欲盖弥彰的遮遮掩掩吧，毕竟酒肉给人贪杯好吃之嫌。故酒肉吃喝，偶遇即可，不可迷恋。找一处僻静处，约二三个知己，点四五盘小菜，喝六七份醉，花八九十元，也十分洒脱惬意。

多肉散文我对肉肉的记忆篇十二

你需要经常在口袋里装上两只纸条，一张上写着世界为我而造另一张上则写着，我只是一粒尘埃。每一个人都是非常渺小的。，如同沧海一栗。但每个人都是独一无二的，如同画师画下的青花，应在花瓶上，每一个花纹从来不一样，人的一生是短暂的，有的人轻如鸿毛而有的人重于泰山。一生中对自我的品读与审视，伴随人生的始终，关乎人生的成败。

当自己回首往事不会因虚度年华而悔恨，也不会碌碌无为而羞愧。应该问心无愧的说，我把我一生的精力都献给了世界上最伟大的事业--为国家的解放做斗争！这句话来自《钢铁是怎样炼成的》。作者奥斯特洛夫斯基曾感受到人生的目标和价值。他说：我用我毕生的精力，都努力完成我的人生目标。我常常审视自己反省自己，不让自己的人生虚度。他的一席话，激励了无数的人。是啊！一个人要经常审视，品读，反省自己，这样才可以让自己不但肉体独一无二，精神也可以变得崇高。

同样的，在我国古代。大学者和大智者以及大德者，他们的自我反省也是高的。史书上有记载：他每天回到家里，第一件就是审视自己的言行行为。是否帮助了别人？是否做了善事，是否虚度。相反，在我国古代，同样有一个故事：有一位小伙子。去学堂学习儒家思想，但他听说四书五经更加的有用，于是他去学习，后来他又听说学习《史记》来钱来得快，于是他又去钻研《史记》。最后他听同学说游历天下，长见识，也可以成为大智者。于是他花费一生，去游玩天下。到了老年，他发现学习儒家思想的同学如今以成为了大学者，而他却一事无成。

每一个人都需要品读。拼读文化，品读人生，还有，品读自己。这些都是有益无害的，因为自己就是一本独一无二的很厚很厚的教科书。

多肉散文我对肉肉的记忆篇十三

真的吗？我半疑半信地将多肉放在泥土上面，还定期给它浇水。结果过了一两个星期，他一点也没有长，还是原来的样子。我失望极了，把它丢在一边。

过完暑假回来，我看了一眼那盆多肉，发现它长芽了，那嫩芽绿绿的、鼓鼓的，好像一个气球里面装满了水快要破了一样。

看着那嫩芽，我心里高兴极了，又定期给多肉浇一点水。中秋假，我回老家。两三天没有给多肉浇水，我快急死了。回来的路上，我一直担心：那盆多肉会不会萎了呢？肯定不会。我安慰着自己。

回到家，我赶快去看多肉，结果发现他并没有萎，这是为什么呢？我带着疑问和好奇在网上搜了搜，网上是这样说的：

多肉植物的多肉部分本来就是储存水的器官。很多种类体内有白色的乳汁或无色的粘液，这是一种多糖物质。它们的细胞内特别含有大量的五碳糖，提高了细胞液浓度，增强了抗旱抗逆性。同时，这种粘液和乳汁在植物受伤时可使伤口迅速结膜，既防止了体内水分散失又避免了细菌感染。长期的进化使得他们具有抗干旱的能力。

原来是这样的呀！多肉三四天不浇水并不会萎了。在网上我还了解到多肉植物最好是四天浇一次水。

多肉植物可真神奇啊！