散文一月你好如何写 关于一月的美文(7篇)

无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

精选散文一月你好如何写一

友说：火，你的文字总那么唯美，好像从来看不到世间的丑陋和荒诞，这算不算是鸡汤?

我不否认，这世界有太多的冷漠和失望，但我依然相信还有一种美好，在暗夜里生长;无论这个世界多么暗淡，总有一些光亮的东西在，所以人生才不会绝望。

我庆幸，我总是发现着生命中的细微之美，在堕落和沉迷袭来时可以用文字自省暖心，用心灵的光芒，熬制出不带毒的鸡汤，或许在某个寒夜，你愿意尝一尝，用这热度滋养你漫漫光阴中的心寂荒凉。

日落时分，一只鸟在轻轻的啄着窗，撒了一把小米给它，它不惊，缓缓的走过来享用它的晚餐，鸟的情感和依赖在于它已不再把我当做异类，和一只小鸟的情谊和信任，只缘于一把米的慈悲。

认识她是在一个很多人的聚会上，她长得很艳，化着很浓的妆，抽着烟，带着迷失的堕落感;听人说她家境不好，又没上过几年学，为了养家里人，才会做着不被世人认可的“生意”。和她只是一面之缘，并无交集，只是后来听说，她收养了很多流浪猫，专门租一个地方喂养它们，不觉心里一暖;再想起她时，那张艳俗的脸一点风尘气也没有了，倒是多了一种明媚生烟的风情。一个人的本质，在于内心是否干净、温暖，其实她也不过是个讨生活的平凡女子啊!

当一个寒冷的夜晚，朋友没忘为一个孤坐的老人买上一碗热气腾腾的汤面，鲜绿的葱花浮在表面，这香气和暖意直抵心底。

当一个人深夜赶路归家，心里害怕，紧走几步追上前面唯一的路人，默默的跟着他，他发现了我，放慢了脚步，一路我们有默契的相随，直到我拐进小区的门口，他才又加快脚步前行，这无声的相伴，不能忘。

是啊，很久不会再轻易的掉眼泪了，也不再会轻易的爱一个人，一颗心想要沧桑是如此容易，只在岁月的阴风里吹啊吹，就会像晾干的咸肉，不再柔软。

可我们穷尽一生究竟要追逐什么?走到最后会留恋什么?当所有的喧嚣浮华都归于平常，光阴的走向呈现在眼前：我们不卑不亢的活着，用心灵的温度抵御着顽固的世界，把一份份看似幼稚和天真的小爱意散播给周遭的人，在每一个直指人心的瞬间，一抹温情在未曾老去的心中轻轻划过，那一刻竟然微笑着落泪了，感叹此生很美，足矣!

最钦佩摄影师的功力，能抓住一霎那的美，即便是晚秋，树上只剩一片落叶，也能让画面美到惊心。我们太缺少这样的心境，不能安然的赏月赏花、欣赏每一个平凡的生命，有一天，终于褪去这层层包裹在内心的膜，才感知，人生还有太多种可能，尘世也有太多的好，只因有一盏心灯一直亮着，才让我们眼底有爱，掌心向暖。

不管世事多纷乱复杂，坚守住内心的这份闪亮，不失去分辨是非的能力，选择向暖的那束光，即便被辜负了，又何妨?

在陌生的街巷，遇到一位开朗的老人，他说：就是这样，你要笑，笑起来多美!他抽着一锅烟，脸上的皱纹不动声色的演绎着对生的理解和慈悲。是的，我懂了，要笑着，要心中有暖、有爱意，才会活的清明而不俗。

月夜星空下，友人泡了一杯大红袍递给我，一股热气腾腾的清香弥漫全身，我心喜，匆忙走过的这小半生，终没让我失了这幽幽韵味，如此即好，何需更多。

作者介绍：

火凤凰，一朵自由行走的花，热爱并敬畏文字，喜欢用散文随笔怡情暖心，有文艺腔更有烟火气。

精选散文一月你好如何写二

1培养幼儿良好的阅读习惯。

2初步了解自然，环境与人类生活的关系，懂得关爱动物，保护环境，树立初步的环保意识，激发幼儿“变废为宝”的创作欲望。

3了解电与人的生活关系，培养善于发现、观察的习惯。

4练习有表情、有感情的朗诵诗歌、散文。

预设教育教学计划：

第一周

1 计算：复习2.3的分结合成 2 音乐游戏 ：三人套圈

3英语律动(美乐蒂) 4拼音： m

5音乐：歌曲《小白船》 6计算：数字9

7语言活动：故事《鼹鼠的皮鞋车》

第二周

1手工：变废为宝 2字宝宝：信的翅膀

3计算：4的分解合成 4科学：落叶树和常绿树

5学拼音 f d 6英语活动 watching tv

7计算：数字 0 8手工：落叶的拼贴

第三周

1语言：儿歌两只蝈蝈吹牛皮 2科学：不一样的光

3社会：科学家了不起 4学拼音：t n

5计算：学习数字10 6健康：心情预报

7英语 ：clean the classroom 8计算：5的分解合成

9美术： 迷你画 10手语表演：感恩的心

第四周

1语言：诗歌《摇篮》 2计算： 6的分解合成

3学拼音 l g 4社会：爱开玩笑的壮壮

5科学：我们不一样 6健康：危险列车

7英语：at the zoo 8音乐游戏：火把节

9美术：汽车

请您配合

1在家里给幼儿创设安静良好的写作业、阅书环境。

2请您给幼儿带(纸盒、饮料瓶、等一系列废旧可利用物品)以便于我们 “变废为宝”开展的活动

3.请您每天让幼儿做半小时安静的工作。如：看书，写数字，画画，做手工等。

精选散文一月你好如何写三

家经典哲理散文

04

我的家在哪里

冰心

梦，最能“暴露”和“揭发”一个人灵魂深处连自己都没有意识到的“向往”和“眷恋”。梦，就会告诉你，你自己从来没有想过的地方和人。

昨天夜里，我忽然梦见自己在大街旁边喊“洋车”。有一辆洋车跑过来了，车夫是一个膀大腰圆，脸面很黑的中年人，他放下车把，问我：“你要上哪儿呀?”我感觉到他称“你”而不称“您”，我一定还很小，我说：“我要回家，回中剪子苍。”他就把我举上车去，拉起就走。走穿许多黄土铺地的大街小巷，街上许多行人，男女老幼，都是“慢条斯理”地互相作揖、请安、问好，一站就站老半天。

这辆洋车没有跑，车夫只是慢腾腾地走呵走呵，似乎走遍了北京城，我看他褂子背后都让汗水湿透了，也还没有走到中剪子巷!这时我忽然醒了，睁开眼，看到墙上挂着的文藻的相片。我迷惑地问我自己：“这是谁呀?中剪子巷里没有他!”连文藻都不认识了，更不用说睡在我对床的陈只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。连北京的前圆恩寺，在梦中我也没有去找过，更不用说美国的娜安辟迦楼，北京的燕南园，云南的默庐，四川的潜庐，日本东京麻市区，以及伦敦、巴黎、柏林、开罗、莫斯科一切我住过的地方，偶然也会在我梦中出现，但都不是我的“家”!

这时，我在枕上不禁回溯起这九十年所走过的甜、酸、苦、辣的生命道路，真是“万千恩怨集今朝”，我的眼泪涌了出来……前天下午我才对一位年轻朋友戏说：“我这人真是‘一无所有’!从我身上是无‘权’可‘夺’，无‘官’可‘罢’、无‘级’可‘降’，无‘款’或‘罚’，无‘旧’可‘毁’;地道的无顾无虑，无牵无挂，抽身便走的人。万万没有想到我还有一个我自己不知道的，牵不断、割不断的朝思暮想的‘家’!

精选散文一月你好如何写四

人生何处不离人

若岁月静好，那就颐养身心;若时光阴暗，那就多些历练。

生命中最困惑的，不是没人懂你，而是你不懂自己。没有放弃，怎能拥有;不守寂寞，岂见繁华。曾经再美，不过一纸空谈;脚下艰难，却是直指明天。命运给予你的，无论好坏多少，皆需认真面对、坦然应对，遗憾丛生才

叫生活，瑕疵偶现才算真实。—————题记

最是寂寥黄昏，掩去了日光的明媚。都说秋水无尘，秋云无心，这个季节的山河盛世，应该沉静无言。秋荷还在，只是落尽芳华。而我们无须执意去收拾残败的风景，因为时光仍旧骄傲地流淌。始终相信，万物的存在，都带着使命，无论起落，都有其自身的风骨。世事既有定数，我们更应当从容度日，与山水共清欢。

给我一段老时光，独坐在绿苔滋长的木窗下，泡一壶闲茶。不去管，那南飞燕子，何日才可以返家。不去问，那一叶小舟，又会放逐到哪里的天涯。不去想，那些走过的岁月，到底多少是真，多少是假。如果可以，我只想做一株遗世的梅花，守着寂寞的年华，在老去的渡口，和某个归人，一起静看日落烟霞。

这世上总有许多执迷不悟的人，为了一溪云、一帘梦、一出戏，交换心性，倾注深情。而痴情本身就是一个寂寞的旅程，倘若无法承担其间的清冷与凉薄，莫如不要开始。有时，做一个有情有义的人，会比一个寡淡漠然的人更疲累。人说，背上行囊，就是过客;放下包袱，就找到了故乡。其实每个人都明白，人生没有绝对的安稳，既然我们都是过客，就该携一颗从容淡泊的心， 走过山重水复的流年，笑看风尘起落的人间。

有些事，我不说我不问，不代表我不在乎。你是吹进我眼里的沙子，模糊了双眼，看不清天空的样子。这一场末路繁华，不倾城，不倾国，却倾我所有。爱，是装满酸甜苦辣咸的五味瓶，甜到心里，苦到心底。酸的是温柔，甜的是幸福，辣的是坚强，苦的是伤痛!未曾尝试爱情，不会懂得。只有真正的爱，才会明白，爱不仅仅是给与快乐，品尝甜蜜，还能令人身心疲惫，感受伤痛，在爱的海洋里，痛的哭泣，痛的无语，痛的心殇 。

你自摇曳，我已素默;你有你的港湾，我有我的归宿。你问我，还好吗?我想要回答;却发现任何一句言语显得多么苍白。往事浓淡，色如清，已轻。经年悲喜，净如镜，已静。是岁月，留下的真实痕迹， 是浮世，难寻的简约美丽。 才会叫人如此，心动得不能自已。多少人，从最深的红尘，脱去华服锦衣， 只为匆匆地，赶赴这一段石桥的际遇。只为在，老旧的木楼上，看一场消逝的雁南飞。 纵算片刻的相聚，换来一世的别离。多年后，我依然可以，凭借清风的气息， 回味昨天的你。

最美好的爱，是成全，成全你去寻找你的快乐。我们有过一生中最热烈的时光，今后，我是繁星，永远为你明亮;我是飞鸟，为你翱翔;我不在遥远的故土，我在你身边。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。白落梅散文4篇。

我若离去，后会无期。不知为何，每次想到这句话，心中会莫名的苍凉与酸楚。人的一生，要经历太多的生离死别，那些突如其来的离别，往往将人伤得措手不及。

人生何处不相逢，但有些转身，真的就是一生，从此后会无期，永不相见。

精选散文一月你好如何写五

“一年之际在于春”，当春天缓缓向咱们走来的时候，咱们和孩子们一起又迎来了新的学期。这是孩子们在园的最后一个学期，也是入小学前最关键的一学期。经过大班上学期的学习，总的来看：幼儿在生活自理能力、学习习惯方面都有了较大进步，特别是在体能、语言表达、社会交往、逻辑思维能力等方面表现较为突出。身体发展方面：在家长的配合下，幼儿能遵守幼儿园的常规，个别常迟到的幼儿已能按时入园;知道一些简单的自护和自救方法，自我服务能力进一步增强;语言发展方面：幼儿倾听习惯已增强，大部分幼儿能大方、大胆地当众表达自己的想法;科学方面：幼儿有强烈的求知欲，对10以加减法掌握的较好，但是由于幼儿的能力发展不平衡和家庭环境不同，还普遍存在一些问题：

(1)个别幼儿动作发展不协调，有部分的幼儿对体育基本动作还未能完全掌握;

(2)幼儿倾听习惯较差，特别是幼儿语言的完整性、逻辑性、连贯性还需加强;

(3)幼儿大胆创造想象的能力有待进一步提高。针对本年段幼儿实际情况及部分幼儿存在的不足之处，本学期咱们将继续注重幼儿良好的行为习惯、生活习惯、学习习惯的培养，现将本学期年段工作制定如下：

一、日常保教工作

本学期是大班幼儿在园的最后一个学期，也是入小学前最关键的一学期，咱们将以幼小衔接作为本学期的保教工作重点，继续全面提高保教质量，合理地安排幼儿一日活动，让幼儿在快乐中学习，在快乐中发展，从而使幼儿顺利地完成由幼儿园到小学的过渡，适应小学生活，真正的做到保教并重。

1、能主动积极地倾听别人谈话，用普通话与同伴交流，态度自然大方，会用轮流的方式交谈;有一定的前阅读能力。

(1)继续为幼儿提供普通话的语言交往环境，在日常生活中继续为幼儿提供自由交流、表述的机会和条件。首先开展有趣的听说游戏活动，让幼儿在游戏中按照一定的规则练习口头语言，在活动时教师将注重幼儿倾听能力的培养，要求幼儿在同伴间交谈要安静倾听，不随便打断别人的谈话;其次改进看图讲述、情境讲述等讲述活动的教学形式。从原来的集体集中，适当安排小组集中，让幼儿更大胆放开地说出自己的见解，又使幼儿在交往中培养一定的倾听能力;最后充分利用家长资源，让家长了解家庭是孩子学习语言的重要场所，从而充分利用家庭教育的有利因素，不断强化家庭中语言教育，如：在家里利用饭前饭后、入睡前后，与幼儿倾听、欣赏一些优美的散文、故事等文学作品，在幼儿欣赏时提一些问题，供幼儿在倾听时思考，帮助他们理解作品内容。

(2)幼儿马上就要入小学了，具备一定的前阅读能力是十分必要的，咱们将利用图书、绘画为幼儿创设书面语言学习情景，多鼓励幼儿经常将自己喜欢的书带到幼儿园与其他幼儿分享，在幼儿阅读过程中，结合《字宝宝》课程，引导幼儿认读一些简单的汉字，逐步帮助幼儿养成喜欢阅读的良好习惯。

2、(1)学习20以内的数及加减，认识空间和时间

为幼儿提供一定的活动空间，提供丰富的，具有适宜结构的可操作性的材料，支持幼儿的操作活动。以集体、小组的活动形式让幼儿进行学习活动。在集体学习活动中，对于有些的数学知识、技能，教师应直接教给幼儿，而有些数学关系幼儿难以独自发现和感知，咱们将设计一定的情景，引导幼儿观察，提出问题让幼儿思考，从而启发幼儿运用已有的知识经验，去解决问题，获得新的知识;在小组活动中，咱们将注重数学区角活动，如在区角活动中提供给幼儿充足的时间，让幼儿在摆弄、操作的过程中充分的感知、体验、探索，鼓励幼儿与同伴展开交流、相互讨论，学习同伴解决问题的策略，纠正错误，共同游戏;同时，让家长利用日常生活活动的情景和一些偶发事件，如散步，外出游玩中的情景、事情，引导幼儿注意和关心周围环境中物体的数量和形状，物体在空间的位置、时间的长短和更替等，引发和激发幼儿学习“数学”的兴趣。

(2)引导幼儿积极探索周围生活中常见的自然现象，能自己发现问题、提出问题、寻求答案。

为幼儿创设宽松愉悦的心理环境，提供丰富的科学探索类的玩具和材料，让幼儿在玩中体会科学现象。在一日活动中开展科学游戏活动、角落科学活动、种植饲养活动等科学活动，如：科学游戏活动，提供一些材料或玩具，让幼儿通过参与一定规则、有趣的玩耍和操作活动，获取有关的科学经验;又如：种植饲养活动，利用年段自然角开展一些小小的种植、饲养活动，引导幼儿通过反复的观察、探索、获取有关大自然的丰富经验。同时，利用家长资源，鼓励家长多带幼儿走向大自然，利用外出散步，参观、游览的机会让幼儿在轻松、愉快的气氛中生动的了解一些科学知识。

3、喜欢参与各种艺术活动，大胆表现自己的情感和体验。

为幼儿提供宽松、自由与近期教育内容相适宜的环境。以集体、小组、个别的活动形式鼓励幼儿用自己喜欢的方式进行艺术表现活动，如指导幼儿自主选择身边的物品或废旧材料制作玩具、手工艺品等;同时尊重每个幼儿的想法和创造，肯定和接纳他们独特的审美感受和表现形式，放手让幼儿去想象和创造;最后利用社区资源，让家长多带领幼儿参加有特色的民间艺术活动，让幼儿在欣赏中不断地提高。

4、保持个人卫生，并能注意到周围环境的卫生，进一步培养幼儿良好的生活卫生习惯和生活自理能力。

创设“自理”的条件和环境，在日常生活环节中渗透教育，教育幼儿学会自己的事情自己做：整理衣服，保持仪表整洁;手脏、脸脏后能及时清洗;会做餐后、午睡活动后的简单整理工作;有独立生活能力，并将根据日常生活环节反复地对幼儿加以提醒，让幼儿进一步地养成良好生活卫生习惯和生活自理能力，同时，要求家长在家庭中有目的的让孩子自己整理东西。收拾自己的教具、学具，整理书包等;此外，可让孩子做一些简单的家务事，如：拖地、擦桌子、择菜等，锻炼孩子的动手能力，这样幼儿在老师和家长的共同努力下，在入学以前就会做非常多事，自理能力有所增强，孩子在入小学后也就能非常快适应小学的集体生活。

5、能主动地与同伴进行有效的交往、合作与分享，能解决交往和合作过程中出现的问题。

精选散文一月你好如何写六

清淡的女人

【文 / 霞姐】

清淡的女人不娇媚，不故做姿态。她象一朵默默绽放的白玉兰，在无声中散发着淡淡的清香。

清淡的女人不张狂，不盛气凌人。她的眼眸里透出的是温柔，是平和，是自信，是淡泊，是暖暖的情意，是柔柔的清波。

清淡的女人不喜欢化妆，但也偶而客串，淡淡的一抹微红更增添了她的雅致和清丽，衬托出她的清爽和超凡。她的头发永远柔顺爽滑，富有光泽，或者清丽稍短，或者长发飘然，但总给人那么一种清汤挂面的自然感觉。

清淡的女人不喜欢喋喋不休，她会静静地听你倾诉，用她淡淡的微笑表示她的理解和尊重，冲淡你的烦恼与不快，带给你心灵的轻松和愉悦。

清淡的女人有些守旧，但她不古板。她不喜欢标新立异的奇装异服，但她一年四季的服饰，却总是那种淡淡的，散发着清新成熟的韵味。

清淡的女人不轻易被情感所左右。可一旦遇到自己的心仪，她则会很痴情，她可以把喜欢的那个人，深藏在梦里，积压在心底，并为他执着的牵挂、相思、守侯。她总会寄一份淡淡的情思给对方，似一缕清风，似一首小诗，似一段轻音乐，流淌在你的心田。

也许清淡的女人不是那么漂亮，但她耐看耐品。她有一种恬静的性格，有那么一种淡雅，有那么一种清香，淡淡的女人香，弥漫周边来感受你，一如你邻家的小妹，令你呵护有加。

清淡的女人不一定很聪明，但是她很智慧。她不一定事以具细，但很善解人意，她的宽容，她的微笑，使她成为周围亲朋和谐相处的天使。

清淡的女人有一种平和的心态。荣辱不惊，得失随缘。在她看来，生活很简单，柴米油盐茶周而复始。但她却会用平淡的心，打扮出自己温馨、充实的生活。

在我们身边，有形形色色的女人。她们中不乏优秀出色之辈。她们或温文尔雅、或雍容华贵、或端庄俏丽、或娇小妩媚，而清淡的女人却不太多。想想也是，这个世界有那么多的诱惑，那么多的色彩，有几多女人甘于清淡，甘于寂寞呢?

如果说漂亮的女人是鸡鸭鱼肉，让你唇齿留香。那么清淡的女人则是水凌凌的青菜萝卜，让你爽口爽心，带给你沁心的清香。

并不是每一个女人都可以做一个清淡的女人，她不是刻意模仿出来的，不是作秀做出来的。清淡的女人是与生俱来的，是天然去雕饰自然而然的。这个缤纷的世界因有了清淡的女人，而多了些温馨和安宁，多了些完美和清爽。

品味清淡的女人，似听山泉，犹闻幽兰，如饮醇酿，让你在安宁与超然中尽享人生。

清淡的女人!清新的女人!

你是一本爱不释手，百读不厌的书。

你是一首读之琅琅上口，品之韵味悠悠的精美诗篇!

    配乐散文稿篇02

雪

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶?江南的雪，可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样;连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

精选散文一月你好如何写七

旅行

我们中国人是最怕旅行的一个民族。闹饥荒的时候都不肯轻易逃荒，宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土，生怕离乡背井之后，在旅行中流为饿莩，失掉最后的权益─ —寿终正寝。至于席丰履厚的人更不愿轻举妄动，墙上挂一张图画，看看就可以当“卧游”，所谓“一动不如一静”。说穿了“太阳下没有新鲜事物”。号称山川形胜，还不是几堆石头一汪子水?我记得做小学生的时候，郊外踏青，是一桩心跳的事，多早就筹备，起个大早，排成队伍，擎着校旗，鼓乐前导，事后下星期还得作一篇《远足记》，才算功德圆满。旅行一次是如此的庄严!我的外祖母，一生住在杭州城内，八十多岁，没有逛过一次西湖，最后总算去了一次，但是自己不能行走，抬到了西湖，就没有再回来─—葬在湖边山上。

古人云，“一生能着几两屐?”这是劝人及时行乐，莫怕多费几双鞋。但是旅行果然是一桩乐事吗?其中是否含着有多少苦恼的成分呢?

出门要带行李，那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧，要捆得俏，要四四方方，要见棱见角，与稀松露馅的大包袱要迥异其趣，这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了。关卡上偏有好奇人要打开看看，看完之后便很难得再复原。“乘兴而来，兴尽而返。”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了。在某些国度里，旅行是不需要携带铺盖的，好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有随时洗换的被单，─—旅客可以无牵无挂，不必像蜗牛似的顶着安身的家伙走路。携带铺盖究竟还容易办得到，但是没听说过带着床旅行的，天下的床很少没有臭虫设备的。我很怀疑一个人于整夜输血之后，第二天还有多少精神游山逛水。我有一个朋友发明了一种服装，按着他的头躯四肢的尺寸做了一件天衣无缝的睡衣，人钻在睡衣里面，只留眼前两个窟窿，和外界完全隔绝，─—只是那样子有些像是kkk，夜晚出来曾经几乎吓死一个人!

原始的交通工具，并不足为旅客之苦。我觉得“滑竿”“架子车”都比飞机有趣。“御风而行，泠然善也”，那是神仙生涯。在尘世旅行，还是以脚能着地为原则。我们要看朵朵的白云，但并不想在云隙里钻出钻进;我们要“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，但并不想把世界缩成假山石一般玩物似的来欣赏。我惋惜米尔顿所称述的中土有“挂帆之车”尚不曾坐过。交通工具之原始不是病，病在于舟车之不易得，车夫舟子之不易缠，“衣帽自看”固不待言，还要提防青纱帐起。刘伶 “死便埋我”，也不是准备横死。

旅行虽然夹杂着苦恼，究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避，─—逃避人间的丑恶。“大隐藏人海”，我们不是大隐，在人海里藏不住。岂但人海里安不得身，在家园也不容易遁迹。成年的圈在四合房里，不必仰屋就要兴叹，成年的看着家里的那一张脸，不必牛衣也要对泣。家里面所能看见的那一块青天，只有那么一大块。取之不尽用之不竭的清风明月，在家里都不能充分享用，要放风筝需要举着竹竿爬上房脊，要看日升月落需要左右邻居没有遮拦。走在街上，熙熙攘攘，磕头碰脑的不是人面兽，就是可怜虫。在这种情形之下，我们虽无勇气披发入山，至少为什么不带着一把牙刷捆起铺盖出去旅行几天呢?在旅行中，少不了风吹雨打，然后倦飞知还，觉得“在家千日好，出门一时难”，这样便可以把那不可容忍的家变成为暂时可以容忍的了。下次忍耐不住的时候，再出去旅行一次。如此的折腾几回，这一生也就差不多了。

旅行中没有不感觉枯寂的，枯寂也是一种趣味。哈兹利特hszlitt主张在旅行时不要伴侣，因为：“如果你说路那边的一片豆田有股香味，你的伴侣也许闻不见。如果你指着远处的一件东西，你的伴侣也许是近视的，还得戴上眼镜看。”一个不合意的伴侣，当然是累赘。但是人是个奇怪的动物，人太多了嫌闹，没人陪着嫌闷。耳边嘈杂怕吵，整天咕嘟着嘴又怕口臭。旅行是享受清福的时候，但是也还想拉上个伴。只有神仙和野兽才受得住孤独。在社会里我们觉得面目可憎语言无味的人居多，避之唯恐或晚，在大自然里又觉得人与人之间是亲切的。到美国落矶山上旅行过的人告诉我，在山上若是遇见另一个旅客，不分男女老幼，一律脱帽招呼，寒喧一两句。这是很有意味的一个习惯。大概只有在旷野里我们才容易感觉到人与人是属于一门一类的动物，平常我们太注意人与人的差别了。

真正理想的伴侣是不易得的，客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣，理想的伴侣须具备许多条件，不能太脏，如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗，不太闷痒不能沐”，也不能有洁癣，什么东西都要用火酒揩，不能如泥塑木雕，如死鱼之不张嘴，也不能终日喋喋不休，整夜鼾声不已，不能油头滑脑，也不能蠢头呆脑，要有说有笑，有动有静，静时能一声不晌的陪着你看行云，听夜雨，动时能在草地上打滚像一条活鱼!这样的伴侣那里去找?

梁实秋散文朗诵篇3